Archives par mot-clé : Archives

Archives des vies irrégulières. Compte rendu et entretien flash avec Philippe Artières

La nouvelle publication du Livre de vies coupables de Philippe Artières est l’occasion de revenir sur une entreprise d’ampleur que l’historien mène depuis une vingtaine d’années. L’ouvrage rassemble des autobiographies de criminels commandées, à la fin du 19e siècle et au début du 20e siècle, par le professeur Lacassagne, légiste à Lyon. L’éminent spécialiste est littéralement fasciné par les toutes les formes de graphies criminelles. Il a ainsi copié des tatouages à même le corps des condamnés, constituant ainsi un étrange spicilège des écrits de/à fleur de peau. Cette obsession scripturaire, Artières s’en est emparée et la soumise à l’inquiétude de l’histoire.

Le livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Paris, Albin Michel, 2014 [2000]
Le livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Paris, Albin Michel, 2014 [2000]

En s’interrogeant sur ces phrases rassemblées dans de petits cahiers dûment numérotés, l’historien questionne la formation d’une conscience de l’écriture pour dire les vies irrégulières. Il s’agit bien sûr d’un dernier geste de liberté, d’une forme inédite du « dire soi » criminel. Dans la dernière partie de l’ouvrage, Artières recompose les logiques internes de ces pratiques d’écriture scrupuleuse : dans l’espace clos des cellules froides, enfermés dans les contraintes strictes de la vie carcérale, des hommes et des femmes prennent la plume que Lacassagne leur tend. Ils occupent – non sans difficulté, regimbement mais aussi parfois avec une exaltation impressionnante – « l’atelier d’écriture ». Ceux qu’on a jugés coupables se prennent au jeu d’une rédaction hâtée, serrée dans les questions du médecin mais inédite dans sa forme.

Les « stratégies discursives » que repère Artières sont classiques : l’évanouissement du « je » pour mieux se mettre à distance, l’excès et le débordement, enfin le romanesque. Le travail de l’historien, cependant, ne se limite pas, loin s’en faut, à cette anatomie des ambivalences de l’écriture. Les écrits des criminelles ne sont pas seulement des pratiques médicales inventives (comprendre les logiques du crime en interrogeant les acteurs principaux de celui-ci), ils sont la manifestation d’une présence panoptique qui demande aux coupables de porter sur eux-mêmes le regard du monde. Car c’est bien dans ce dédoublement trouble de celui qui dit son crime et fouille dans les recoins de sa mémoire que le médecin croit pouvoir déceler les origines du mal. D’ailleurs, sur l’un des rares manuscrits annotés par Lacassagne, celui-ci se fait volontiers critique, mordant même. Il ne croit pas les prisonniers. La relative bienveillance qu’il entretient à leur égard (en leur fournissant quelques douceurs) est d’abord un moyen d’obtenir les résultats qu’il veut. Mais lorsque ces criminels lui livrent leur vie, dans la brutalité reconstruite d’un labeur d’écriture parfois douloureux, force est de constater que quelque chose échappe au savant. Ces écrits, mêmes cadrés par les recommandations du médecin, débordent les intentions pyscho-pathologiques du commanditaire ; elles glissent du quadrillage scientifique pour reprendre le pouvoir ; elles s’imposent comme la dernière prise de parole possible pour ceux qui n’auront plus l’occasion de la prendre.

Je reprendrai ici – dans l’ordre même de ces récits – quelques éléments frappants de certaines de ces autobiographies criminelles pour donner à voir non pas seulement leur étrangeté fascinante, mais pour illustrer le dilemme de l’historien devant l’archive : en s’appuyant sur elle pour dire quelque chose du monde on comprend tout à coup que, croyant esquisser quelques points lumineux sur une surface sociale opaque, on n’a fait qu’étendre l’empire des ombres. Continuer la lecture de Archives des vies irrégulières. Compte rendu et entretien flash avec Philippe Artières

Aspects méthodologiques de l’étude des circulations conceptuelles entre disciplines scientifiques. Cas d’un dialogue de sourds entre biologistes et mathématiciens dans les années 1960

Lorsque les concepts sont mis en circulation, ils suscitent des appropriations généralement contrastées. Quand bien même leurs concepteurs les auraient rigoureusement définis, il subsiste du jeu pour les éventuels utilisateurs qui voudraient les cuisiner à leur propre sauce. Et les usages les plus féconds sont alors parfois les plus éloignés des conditions de définition initiales. Cela circule, bon gré mal gré. Dans ce billet, l’historien et philosophe Ronan Le Roux propose une variation sur des usages situés du concept de « machine » que stimula la lecture de Norbert Wiener, père de la cybernétique. C’est l’occasion pour lui de revenir sur son travail de thèse (La cybernétique en France, 1948-1970, EHESS, 2010, à paraître en 2015 aux éditions Classiques Garnier), et plus particulièrement sur le problème qu’il s’est posé du choix de la théorie la plus adéquate pour rendre compte des transferts conceptuels dans les champs scientifiques qu’il étudiait alors. Loin de s’accommoder du pluralisme ambiant sans néanmoins trancher aveuglément pour LA théorie qui expliquerait tout, Ronan a finalement été convaincu de la fécondité de « l’approche transversaliste » en sociologie des sciences et techniques, et il nous explique pourquoi.

Le jeune chercheur est souvent comme devant ces petits labyrinthes illustrés, où plusieurs entrées sont possibles pour atteindre quelque Saint Graal, et les trajets suffisamment entortillés pour que l’on ne puisse deviner d’avance quel est le bon, quels sont des impasses ou chausse-trappes, et quels autres ne font que nous faire ressortir par l’une des autres entrées en ayant seulement frôlé l’objectif. Une différence est que l’architecte-illustrateur a conçu son labyrinthe en y introduisant délibérément une complexité qui bruite l’intuition visuelle et l’empêche de réduire le coût exploratoire, tandis que l’objet de recherche, pour paraphraser Norbert Wiener, « joue franc jeu » : son incertitude est sincère. Une autre différence, qui nous importe ici davantage, est que le labyrinthe illustré peut être recommencé encore et encore, tandis que la recherche académique n’offre pas vraiment ce luxe – en particulier pour des doctorants, formés, comme on peut s’y attendre, pour préférer telle entrée à telle autre, et dans l’impossibilité de les parcourir d’avance, et en quelque sorte « impunément », puisque chaque choix engage automatiquement un positionnement dans le champ, avec ses alliés et ses adversaires.

Bref, je me trouvai ainsi avec plusieurs voies d’accès à mon objet doctoral, prédisposé à en privilégier certaines et à en disqualifier d’autres. Cet objet de recherche peut être désigné de différentes façons, résumons-les ainsi : les transferts conceptuels dans le cadre des pratiques interdisciplinaires de modélisation, dans la France d’après-Guerre. Le champ des études sociales sur les sciences a été progressivement gagné par l’intérêt thématique pour l’étude des circulations intellectuelles, du point de vue, notamment, de leurs conditions pratiques. En l’absence d’un cadre analytique unifié et explicite, ce thème fait l’objet de traitements divers et variés comme les différentes entrées d’un labyrinthe, sans qu’apparaissent très clairement les avantages et inconvénients respectifs de différentes approches, et leurs éventuelles (in)commensurabilité et (in)compatibilité. Pour ma part, j’ai choisi d’employer l’approche « transversaliste » définie par Terry Shinn, tandis que d’autres approches plus connues, telles la sociologie de la traduction, ou encore l’anthropologie des objets-frontières, ne me satisfaisaient pas (toutes seront brièvement rappelées et définies, avec des références, plus loin dans le texte). Je n’ai pas regretté ce choix. Mais voilà-t-y pas qu’un point de détail soulève un paradoxe : c’est que l’approche transversaliste se présente comme un cas particulier de l’approche interactionniste, qui elle-même se présente comme un prolongement de l’approche acteur-réseau… Le soi-disant labyrinthe aux multiples entrées n’était-il pas en fait un long spaghetti enroulé sur lui-même, et dont n’importe quel point d’attaque finit tout également par vider le plat ? La réponse est non, mais encore faut-il comprendre pourquoi.

Continuer la lecture de Aspects méthodologiques de l’étude des circulations conceptuelles entre disciplines scientifiques. Cas d’un dialogue de sourds entre biologistes et mathématiciens dans les années 1960

Longévité d’une œuvre : l’Histoire de la folie de Michel Foucault

Qu’est-ce qui, dans l’histoire intellectuelle, installe un œuvre, un livre, un article, une série de recherches, dans la durée ? Il s’agira dans ce billet de questionner le processus qui fait d’un texte un point d’appui durable pour les discussions, les débats, les prolongements, les continuations (plus ou moins directes). Soit, au départ, un livre aux apparences canoniques, puisqu’il s’agit de la version publiée d’une thèse de doctorat, celle de Michel Foucault, Histoire de la folie. histoire de la folie TELOn sait la réception enthousiaste (mais aussi agacée) d’un jury attentif à voir les premiers jalons d’une pensée prometteuse Sans céder à la téléologie, la thèse de Foucault tranche clairement, dans l’ordre de la philosophie comme celui de l’histoire des sciences au début des années 1960. Plusieurs ouvrages récents (Artières et al. 2011, Artières, Bert 2011, Lorenzini, Sforzini 2013) reviennent sur la genèse et les vies ultérieures de l’œuvre de Foucault. Ils seront l’occasion, pour moi, d’interroger les conditions socio-historiques d’une persistance intellectuelle. Comment et pourquoi un texte continue-t-il de polariser l’attention des lecteurs (nombreux) ? Doit-on tout rabattre sur le génie d’un texte qui renverrait à une forme de transcendance des idées, les meilleures devenant par une opération quasi mystique celles qui restent ? Ou bien peut-on construire un schéma global de longévité à partir d’une double articulation des pratiques de recherche et de leurs ancrages socio-intellectuels ? Je reviendrai, dans un premier temps, sur la formation du texte source, sa lente infusion dans la nuit suédoise, ses publications successives, en France et à l’étranger, ainsi que sur le tranchant d’une méthodologie ni réductible aux canons de l’histoire ni assimilable à un exercice scolaire de philosophe. Je détaillerai, ensuite, le feu polémique qui n’a cessé d’entourer le livre, formant le cercle d’une discussion que la mort de Foucault n’a pas apaisé.

Le grand remuement d’une thèse

La nef des fous, par Jérôme Bosch, vers 1500, Musée du Louvre (source : Wiki)
La nef des fous, par Jérôme Bosch, vers 1500, Musée du Louvre (source : Wiki)

Philippe Artières et Jean-François Bert (2011)[1] ont recomposé le puzzle matériel qui mène des origines du sujet de thèse de Foucault jusqu’à ses prolongements traduits dans le monde entier. Il manque une pièce (et de taille !) dans cette histoire des traces graphiques : le manuscrit lui-même, aujourd’hui disparu. Comme une béance originelle, le texte de la main de Foucault manque à toutes les recompositions de son histoire. La critique génétique est, du coup, inconsolable.

Continuer la lecture de Longévité d’une œuvre : l’Histoire de la folie de Michel Foucault

Re-lecture. Galilée, l’archive et la pyramide inversée

Reprendre un ouvrage lu pendant les années d’études est toujours une expérience intellectuelle intéressante : les souvenirs des exaltations primitives se mêlent à l’effet d’une sédimentation lointaine. J’ai lu, lors de mes études de troisième cycle, le Galilée hérétique de Pietro Redondi, paru en France en 1983 (Redondi 1983). Il en restait les préventions des enseignants : le livre était une pyramide inversée, en ne s’appuyant que sur une archive unique, il remontait vers une généralisation douteuse, et la thèse défendue n’a pas été retenue par la communauté des historiens des sciences… Quelques mots, avant de revenir à ces arguments d’autorité (et pour cause), sur la progression du Galilée hérétique adoptée par Pietro Redondi.

Les pièces du dossier

Pietro Redondi, Galilée hérétique, Paris, Gallimard 1985.
Pietro Redondi, Galilée hérétique, Paris, Gallimard 1985

À l’origine du travail historien il y a une source étonnante, une archive inattendue, une irruption intempestive. Noté G3, un texte anonyme accuse le Saggiotore de Galilée de suivre la voie d’un atomisme hérétique. Ce ne serait donc pas la défense de l’héliocentrisme copernicien qui aurait initié le procès contre Galilée, mais une accusation plus grave encore, le retour à Démocrite, la remise en question des subtilités de l’Eucharistie. Dans le contexte post-tridentin, à l’ombre d’une puissance jésuite qu’on a cru, à tord, diminuée, au sein d’une géopolitique dont l’équilibre est menacé par la progression huguenote, les audaces du camp moderniste (dont Galilée est l’un des représentants les plus dynamiques) sont surveillées avec attention. Dès lors, dans le secret des commissions d’enquête, l’accusation anonyme (dont Redondi dévoile l’auteur en la personne du père Grassi) d’atomisme semble plus redoutable que celle d’héliocentrisme. L’accusation d’hérésie (et la possible condamnation à mort) pèse sur les discussions (dont nous n’avons pas la trace). Dans cette perspective, la défense de Copernic est un péché moins grave.

Continuer la lecture de Re-lecture. Galilée, l’archive et la pyramide inversée