Fictions et fonctions de la cosmologie « grand public »

À propos de Jean-François Robredo, Le Big Bang est-il un mythe ?, Paris, PUF, 2014, et de Thomas Lepeltier, La face cachée de l’univers. Une autre histoire de la cosmologie, Paris, Seuil, « Science Ouverte », 2014.

Cosmoagonies

De Stephen Hawking à Trinh Xuan Thuan, de Steven Weinberg aux frères Bogdanov, en passant par Hubert Reeves, les livres sur la cosmologie colonisent les sections « Science » des tables des librairies, aux côtés des livres sur la théorie de l’évolution, la théorie du chaos, des manuels promettant de nous (nous, les « nuls » en puissance) faire comprendre les plus grandes (et compliquées) théories scientifiques en moins d’une minute, et des petits illustrés de science amusante vaguement héritiers de Tom Tit. Exploitant la fascination populaire pour les frontières indéterminées et habilement manipulées entre science et métaphysique, ces ouvrages sur l’univers, véritables marronniers scientifico-existentiels de la vulgarisation, ressassent sans cesse les mêmes interrogations sur le pourquoi-du-comment-des-choses, sur les preuves de l’(in)existence de Dieu, sur l’éventuelle présence de son Doigt dans les lois de la nature ou ailleurs, ou sur la prédestination, l’évolution et la transformation de toute chose.

Chaque année est plus ou moins riche en publications de ce type, et le cru 2014 contient quelques spécimens s’interrogeant, une fois encore, sur la crédibilité scientifique de la théorie du Big Bang. Il s’agit ici de proposer un compte rendu de deux de ces ouvrages, publiés chez deux éditeurs réputés sérieux (les PUF et le Seuil dans la collection « Science Ouverte »), déployant des réflexions connexes, sur l’éventuelle dimension « mythique » de la cosmologie contemporaine, mais dans des directions radicalement différentes, et constituant, il me semble, chacun dans leur genre, des cas typiques.

Robredo, une réflexion cosmo-philosophique à peu de frais

Par sa petite taille (une centaine de pages), par sa couverture emphatique présentant un monde rouge sang semblant s’évaporer au contact d’un titre accrocheur et sans ambiguïté (Le Big Bang est-il un mythe ?), par son prix modique aussi, le dernier livre de Jean-François Robredo a sans conteste été façonné pour être vendu au plus grand nombre. De prime abord, rien de bien rassurant quant à la rigueur des réflexions susceptibles d’y être développées, mais le respect pour la collection dirigée par Dominique Lecourt aux PUF (et la commande d’un CR par les camarades du Carnet Zilsel…) m’encourage à m’y plonger en m’efforçant de laisser de côté mes a priori.

Jean-François Robredo fait partie de ces auteurs au statut socio-épistémique ambigu. Ayant étudié la philosophie et le journalisme durant sa formation initiale, il œuvre de nombreuses années comme journaliste scientifique dans différentes revues de vulgarisation, comme Ciel et Espace ou Science et Vie (dont il a été rédacteur en chef adjoint), puis parfait sa formation en soutenant en 2009 une thèse de doctorat sur Jacques Merleau-Ponty (le frère de Maurice, incontournable spécialiste de l’histoire et de la philosophie la cosmologie), sous la direction de D. Lecourt. Depuis, n’ayant pas publié d’article dans des revues à comité de lecture, Robredo n’a pas vraiment d’existence académique. Par contre, il produit quasi annuellement aux PUF un livre grand public sur la cosmologie. C’est de son dernier né dont il s’agit de dire quelques mots ici.

En ouvrant ce petit livre, on constate rapidement que celui-ci est en fait la compilation de différents articles publiés par l’auteur dans la revue Ciel et Espace entre 1999 et 2011. Malgré le titre évocateur, suggérant une problématisation forte et cohérente, l’ouvrage peine à agréger des réflexions hétéroclites, rassemblées dans trois chapitres n’ayant, à la lecture, que peu de liens entre eux. Peu soucieux d’originalité, Robredo ressasse ainsi les questionnements éculés des ouvrages populaires sur la cosmologie, sans même chercher à les articuler : « Le big bang est-il un mythe ? », « Dieu versus univers : une guerre sans fin ? », « Le ciel a-t-il besoin de génies ? ». Bref, tous les ingrédients de la tarte à la crème cosmique sont présents.

Rapidement écrit, rapidement édité, l’ouvrage ne s’embarrasse pas de subtilités ni de précision, et le lecteur averti sursaute à chaque page de l’usage des notions et des références que mobilise l’auteur. Le « mythe », pourtant présent dans le titre du livre, est utilisé à la légère, sans analyse des équilibres subtils, pluriels, et contingents qu’il suppose entre croyance, rhétorique, et connaissance[1]. L’histoire héroïque de la cosmologie est résumée à grands traits, sans se soucier des nuances apportées ces dernières années par les travaux d’un Helge Kragh ou même d’un Jean-Pierre Luminet, et pour les périodes antérieures au 20^e siècle Robredo s’appuie quasi exclusivement sur l’ouvrage de référence de Jacques Merleau-Ponty de 1983 (qu’il doit bien connaître, ayant écrit une thèse dessus). Il nous affirme ainsi par exemple péremptoirement, et de façon répétée, que le 19^e siècle est le siècle de la « docte ignorance » (dixit Merleau-Ponty), et ce (uniquement) à cause de l’interdiction faite par Auguste Comte de produire une science positive sur la composition des étoiles et des planètes. Mais ici Robredo brode, parle d’« interdiction d’Auguste Comte » (p. 21) de considérer le cosmos comme un tout et de l’étudier « positivement ». Comme s’il n’y avait pas eu de production cosmologique au 19^e siècle ! Comme si Auguste Comte n’avait pas produit lui-même un calcul sur la théorie cosmogonique de Laplace. Comme si l’« interdit » de Comte avait concerné une manière holistique d’appréhender le cosmos (laquelle n’émergera véritablement qu’à partir des travaux d’Einstein au 20^e siècle). Comme si Comte avait eu une influence normative telle que son interdiction ait pu dissuader tous les savants du siècle, sur tous les continents, de s’intéresser à ces objets. C’est là un véritable mythe qu’il eût été bon d’interroger plutôt que d’y céder. Rien ne l’interdisait, en tout cas.

Le reste de l’ouvrage est à l’avenant. Le deuxième chapitre défend une thèse très (trop ?) simple : toute théorie (cosmologique) considérant l’univers comme un objet « global » amène à s’interroger sur le pourquoi des choses, sur le « sens » de tout cela (p. 63). Ce qui conduit l’auteur à cette conclusion implacable : « au fond, l’Univers conçu comme un Tout, parce qu’il est ordonné, beau et admirable, conduit inévitablement à la croyance en Dieu » (p. 66, c’est l’auteur qui souligne). C’est un peu court et bien peu étayé. Point de réelle réflexion épistémologique, contrairement à ce que Robredo aimerait suggérer. Au mieux, on pourra y voir un exercice d’apologétique (pourquoi pas ?), au pire, on y déplorera une spéculation vague, essentiellement rhétorique, destinée à intriguer le lecteur plutôt qu’à le convaincre.

Kuhn en dégradé

Le dernier chapitre, consacré à la figure du génie (est-ce pour cela que le Carnet Zilsel s’est intéressé à ce petit livre de Robredo ?), constitue une apothéose d’approximation et d’indigence épistémologique. L’auteur y développe une digression présentant le savant génial seul contre tous (les autres savants non géniaux), faisant avancer la science par à-coups dans un progrès continu motivé par la volonté de faire mieux que les autres. Outre la dimension naïve et résolument caricaturale de cette description, on s’étonnera que Robredo prétende l’appuyer sur la théorie développée par Thomas Kuhn dans La structure des révolutions scientifiques. Il utilise à tour de bras les mots « science normale » et « paradigme » mais en total contresens, nous semble-t-il, par rapport à leurs usages originels chez Kuhn. Ce n’est pas le lieu ici d’entrer dans le détail de la vision kuhnienne de la norme, de la déviance, et de la marginalité scientifiques, on renverra pour cela à la fameuse postface de 1969 de la Structure, mais il est bon de souligner qu’éliminer toute dimension sociale à la marginalité épistémique des « génies » chez Kuhn témoigne d’une lecture bien étrange de son œuvre.

Robredo évoque donc rapidement quelques génies de l’histoire des sciences : Copernic, Galilée, Wegener, et Einstein. Et à chaque fois, les mêmes poncifs de l’histoire des sciences des années 1950-60 reviennent et tournent en boucle : Copernic aurait simplifié à l’extrême le système de Ptolémée (même si A. Koyré, puis O. Gingerich, ont montré que cette simplification n’est pas aussi claire, mais Robredo a-t-il seulement déjà entendu parler de Koyré…), Copernic aurait établi un nouvel objectif pour l’astronomie, celui de s’approcher désormais de « la vérité » (p. 80) (ce n’était pas le cas avant ?, exit les débats infinis sur la préface de Osiander, exit Duhem and co., mais Robredo a-t-il déjà entendu parler de Duhem….). Galilée est mobilisé pour étayer l’« idée forte » du dernier chapitre : « psychologiquement, le scientifique est donc toujours dans un état d’esprit « d’un contre tous ». Et s’il n’a pas « raison contre tous » puisqu’il partage la même raison que ses collègues il est plus « malin que tous » » (p. 81) (eh bien dites moi, mais c’est vrai cela, les collègues de Galilée ne devaient pas être bien malins malins pour ne pas avoir utilisé auparavant la lunette pour regarder le ciel… on reste sans voix devant la puissance de cette argumentation). Wegener, figure paradigmatique du savant ayant eu raison seul contre tous (n’avait-il pas développé la théorie de la dérive des continent dès 1915 alors qu’une variante de cette théorie ne s’imposera qu’après la seconde guerre mondiale ?), est analysé à la lumière de Kuhn (enfin, le Kuhn de Robredo), Robredo nous expliquant ainsi qu’il existe « deux types de scientifiques », en substance le bon et le mauvais scientifique. Et quelle est la différence entre le bon et le mauvais scientifique ? Je vous le donne en mille, l’un est un chercheur « normal » (sous-entendu il pratique de la « science normale »), l’autre « se consacre à devenir un révolutionnaire » (p. 87). A la lecture de ces pages Kuhn doit se retourner dans sa tombe, voyant qu’on lui attribue l’interprétation de sa propre théorie faite par son principal opposant, Karl Popper. Kuhn a suffisamment souligné que la « science normale » n’est pas une science faite par de mauvais chercheurs pour nécessiter de s’y appesantir encore. On renverra donc, encore une fois, Robredo à la lecture de Kuhn (dans le texte et pas uniquement dans les commentaires de ses détracteurs).

Bon, arrêtons ici un acharnement qui pourrait être perçu comme excessif. Somme toute, est-il bien raisonnable d’exiger de la précision et de l’originalité pour un ouvrage de ce type, destiné à un public très large et dont l’ambition n’est ni l’augmentation de la connaissance, ni vraiment sa transmission, ni le développement d’une pensée ou d’analyses nouvelles ? Eh bien oui. Ne serait-ce que par respect du lecteur, surtout si celui-ci ne maîtrise pas, a priori, les outils intellectuels pour faire le tri dans ce qui lui présenté sous le sceau de l’autorité savante. Et on ajoutera au passage que l’on peut douter que tant d’approximations et de contresens serve l’objectif de l’ouvrage, tel que le présente l’auteur lui-même, à savoir de lutter contre la « réinstallation du soupçon » (p. 31) autour de la cosmologie.

Mais au fait, à quels soupçons Robredo fait-il allusion concernant la théorie du Big Bang ? Quels sont les doutes formulés à son égard ? De qui émanent-ils ? Quel est leur statut au sein de la communauté scientifique et en dehors ? Pour essayer de dépasser les grandes analyses stériles proposées dans le livre précédent, mobilisant allègrement des macroentités vides de sens comme « la philosophie », « la science », « la religion », comme pour alimenter le commerce du doute et du soupçon, plongeons-nous dans l’« autre histoire de la cosmologie » proposée par Thomas Lepeltier.

Lepeltier, analyser la construction d’une hégémonie, une impertinence peu percutante

Thomas Lepeltier, comme Robredo, possède un statut socio-épistémique incertain. Docteur en astrophysique, il se présente partout comme « chercheur indépendant » en histoire et philosophie « de » la cosmologie. Auteur de plusieurs livres grand public, même s’il n’est rattaché à aucune institution, il a néanmoins, contrairement à Robredo, une activité (et une notoriété) académique réelle, en particulier en histoire de la cosmologie. A la fois insider et outsider, il profite régulièrement de la liberté conférée par ce statut intermédiaire, pour publier des livres qu’il veut radicaux et provocateurs. Après avoir abordé les questions du créationnisme, du végétarisme, il revient dans son dernier livre à ses premières amours cosmologiques, proposant une « contre-histoire » de la cosmologie. Son objectif : montrer la construction historique de l’hégémonie de la théorie du Big Bang par l’élimination de toutes les théories concurrentes, mettre en évidence les bricolages, les compromis, les négociations qui ont conduit au (quasi) consensus actuel.

Disons le d’emblée. Sans être un livre d’histoire des sciences proprement dit – on croise très peu de sources primaires et encore moins d’archives non imprimées –, sans être non plus un livre de philosophie – les analyses épistémologiques ne sont jamais bien profondes –, il s’agit d’un ouvrage rigoureux et digne d’intérêt. A la lecture du prologue, on est particulièrement enthousiasmé par le projet que nous expose l’auteur. Des exemples efficaces, du type hypothèse de la « terre creuse » ou de l’« univers inversé », intriguent et déstabilisent salutairement le lecteur curieux, annonçant une histoire symétrique de la cosmologie du 20^e siècle, élargissant le spectre des auteurs classiquement invoqués, offrant un espace aussi bien aux vainqueurs de l’histoire (les tenants du Big Bang) qu’aux perdants (tous les autres). Cette présentation préliminaire évoque une méthode d’analyse historique supposant une suspension du jugement, remisant enfin aux oubliettes historiographiques les derniers reliquats bachelardiens encore bien présents dans l’étude de ce domaine disciplinaire. Mais hélas Lepeltier ne tient pas longtemps cette exigence méthodologique…

Au fil des pages, il déploie une histoire des idées (largement désincarnée) demeurant, contrairement à ce qu’il prétend dans son avertissement, une histoire jugée. L’originalité est qu’elle est jugée du point de vue des perdants, c’est-à-dire des opposants au Big Bang. Ce jugement, qui transparaît tout au long du texte par des remarques ironiques et acides, parfois un peu agaçantes, empêche de penser la variété des raisons qui ont conduit les cosmologistes, et plus généralement la communauté scientifique, à privilégier une hypothèse par rapport aux autres (or c’est pourtant là le projet du livre). La multiplicité des exemples de la fragilité des preuves du Big Bang, au détriment de la théorie de l’Etat stationnaire par exemple, génère un trouble (probablement salutaire) chez le lecteur (les « soupçons » dont parle Robredo ?). Mais les analyses s’en tiennent bien souvent à des interprétations psychologisantes peu étayées, et donc peu convaincantes, articulées, au mieux, à quelques remarques épistémologiques peu originales.

C’est dommage car Lepeltier rassemble ici un matériau qui pourrait se révéler très puissant pour réfléchir à la question de l’autorité scientifique, à la construction socio-historique de l’hégémonique d’une théorie cosmologique. L’obsession du jugement, de la volonté de discréditer la doxa contemporaine, stérilise en partie l’analyse et la rend, hélas, parfois caricaturale.

Autre problème essentiel, l’absence de cadre théorique structurant les analyses de l’auteur et ses interprétations. Comme aucun modèle épistémologique et/ou sociologique ne vient s’articuler aux descriptions historiques, de multiples ambiguïtés s’installent au fil du récit. En particulier, le lecteur peine souvent à faire la part des choses entre critique de l’épistémologie réelle  (non poppérienne) sous-jacente de la cosmologie, et dénonciations de comportements déviants de la majorité des cosmologistes par rapport à un ethos scientifique idéal (que ceux-ci intègrent par ailleurs à leurs discours, comme la plupart des scientifiques).

Malgré ces difficultés, ce texte est un travail honnête et mérite d’être lu. Il rouvre un dossier essentiel et peu abordé sous un angle critique par les historiens des sciences. Par quels mécanismes les preuves apportées au Big bang se sont imposées comme allant de soi ? Comment les critiques au sein de la communauté scientifique se sont tues avec le temps ? Comment le Big Bang est devenu, en quelques décennies, un paradigme hors duquel il est quasiment impossible de s’extraire lorsque l’on pratique l’astrophysique et la cosmologie au quotidien ? On trouvera quelques bribes de réponses à ces questions dans cet ouvrage. Il n’empêche qu’une autre histoire de la cosmologie reste encore à écrire, en la peuplant cette fois avec des cosmologistes en chair et en os, des institutions, des publics, bref tout ce qui ce qui fabrique le caractère hégémonique, marginal, dogmatique ou anecdotique des idées scientifiques, dans le passé et le présent.

Nébuleuses philosophiques. Ce que font les ouvrages « grand public » consacrés à la cosmologie

Pour terminer ce compte-rendu, j’aimerais proposer quelques réflexions sur les différentes fonctions de ce genre littéraire si important dans la structuration médiatique des imaginaires populaires sur la science théorique. Malgré la différence de sérieux qui sépare les deux ouvrages précédents, dans les analyses, dans la mobilisation des références et la problématisation, on peut en effet les associer au groupe hétéroclite des publications « grand public » traitant de cosmologie.

On peut d’abord souligner l’importance de leur fonction commerciale. Dans un contexte de crise généralisée de l’édition, et en particulier de l’édition sur les sciences, les écrits sur la cosmologie font figure d’exception, émargeant aussi bien au rayon « science » qu’au rayon « spiritualité et ésotérisme ». Cette fonction, essentielle pour les éditeurs, impose le format court des ouvrages, l’efficacité de leur style, leur caractère imagé, et la proscription de toute technicité mathématique ou théorique[2]. Chez les auteurs, la publication de ce type de livre possède également une fonction égotique incontournable. La cosmologie comme sujet, par le caractère fondamental des questions soulevées, le sérieux avec lequel on se doit d’aborder les questions d’origine et d’univers, les liens sans cesse retissés avec des réflexions métaphysiques voire théologiques, flatte l’ego. Publier un livre sur ces questions (et si possible en vendre beaucoup) fera certainement de vous quelqu’un d’important, de respectable et de respecté, et ce quelle que soit la quantité de travail fournie pour l’écriture dudit livre ou la précision/originalité de son contenu. Ce qui nous amène à une troisième fonction de ce type d’ouvrage, largement liée à la fonction précédente, sa fonction socio-épistémique. Ecrire sur la cosmologie un livre destiné au plus grand nombre c’est en effet aussi entrevoir la possibilité de se construire (souvent à moindres frais) une réputation garantissant une certaine autorité épistémique dans diverses arènes médiatiques, essentiellement non scientifiques. Avoir écrit un livre sur la cosmologie c’est être un spécialiste du domaine. Robredo n’est-il pas intervenu il y a peu dans l’émission co(s)mique de France Inter On va tous y passer en tant qu’expert de la cosmologie…

On peut souligner ici une certaine spécificité de la vulgarisation cosmologique par rapport à d’autres sujets de vulgarisation scientifique. Contrairement à ce qu’avaient identifié, dans une perspective plus générale, P. Maldidier et L. Boltanski en 1969[3], les vulgarisateurs de la cosmologie ne se contentent pas de rapporter, transcrire, disséminer un savoir produit ailleurs, dans des sphères académiques leur étant très largement inaccessibles. Exploitant l’arrimage indéboulonnable de la cosmologie à des questionnements/interprétations philosophiques, les « vulgarisateurs » revendiquent souvent le droit de produire un sens nouveau, de la connaissance nouvelle par des analyses sur les connaissances, une forme de science sur la science du cosmos. Il ne s’agit donc pas uniquement de mettre au niveau du lectorat le plus large possible une connaissance simplifiée, mais bien de participer directement aux débats (aux controverses ?) circonscrivant le domaine (c’est-à-dire se situant à sa périphérie) et concernant les interprétations de résultats obtenus par d’autres, ailleurs, dans les laboratoires. La cosmologie vulgarisée compose ainsi un espace de production de savoirs métascientifiques sur un domaine scientifique (on a le même type de processus avec l’évolutionnisme darwinien, d’ailleurs certains auteurs comme Lepeltier participent aux deux débats). C’est un lieu d’exposition et de défense d’hypothèses interprétatives généralement hautement idiosyncrasiques, de thèses oscillant entre analyses épistémologiques réduites à la portion congrue (suffisamment simplifiée pour être compréhensible par le lectorat visé mais suffisamment technique, c’est-à-dire utilisant quelques notions et mobilisant quelques auteurs classiques, pour confirmer l’autorité épistémique de l’auteur) et développements métaphysiques à la fois racoleurs et normatifs.

Enfin, ces ouvrages sur la cosmologie ont également une fonction cosmologique. Par leur aspect systématiquement normatif, qu’il s’agisse de la démarche scientifique et du statut ontologique de la description scientifique de la nature, ou bien de la place du savant dans la société, ils construisent des univers et façonnent les imaginaires. Athées, agnostiques, théistes, finalistes, platoniciens, ou relativistes, ces récits sur les récits des origines proposent, souvent sans les expliciter, des représentations du monde naturel et social fortement lestées culturellement, socialement, et politiquement.

Assurément tous ces ouvrages n’ont-ils que très peu à voir avec les débats qui parcourent effectivement la communauté des cosmologistes, en particulier dans la période très contemporaine. A titre d’exemple de la richesse de ces débats, de leur subtilité et de leur absence totale de manichéisme (contrairement aux descriptions qui dominent dans les ouvrages évoqués précédemment), on pourra se référer, en le considérant comme une source primaire essentielle, à l’excellent livre Le big bang n’est pas une théorie comme les autres paru en 2009.

 Volny Fages

Image en bandeau : The Lapins Cretins Big Bang, par Ubisoft (source : actualitesjeuxvideo.fr, 2013).

---

---