Les illusions perdurent. D’un certain état d’esprit de la rationalité

À propos de Judy L Klein, Rebecca Lemov, Michael D. Gordin, Lorraine Daston, Paul Erikson et Thomas Sturm, Quand la raison faillit perdre l’esprit. La rationalité mise à l’épreuve de la guerre froide, trad., Bruxelles, Éditions Zones Sensibles, 2015.

« La question de savoir si je dois obéir (la règle comme commandement) ou si je veux obéir (la règle comme convention définissant le jeu) est celle de l’autorité de la règle. La question de savoir ce que la règle dit de faire, donc ce qui doit être fait pour s’y soumettre, est celle de sa normativité. Et c’est là que Wittgenstein a contribué d’une façon originale à notre philosophie du normatif : il s’est demandé d’où des choses aussi différentes qu’une formule du langage (l’énoncé verbal d’une règle), un dessin (un plan, une carte, un diagramme), un signal (un poteau indicateur), ou même un objet matériel (une règle en bois) tenaient leur pouvoir de nous diriger. Non plus : pourquoi il faudrait les utiliser pour se diriger ? Mais bien : comment ces instruments pourraient-ils nous dire quoi faire, dès lors que c’est nous qui les avons instaurés en règles, en modèles, en canons à suivre, en définitions du correct et de l’incorrect ? En somme : comment nos règles peuvent-elles nous imposer quoi que ce soit puisque nous en sommes, en dernière analyse, les auteurs ? »
Vincent Descombes, « Suivre les règles établies. », Les Sciences de l’éducation – Pour l’Ère nouvelle 1/2012 (Vol. 45), p.72.

Encore une bonne pioche des Éditions Zones Sensibles. Sensible, le Carnet Zilsel ? Que les carnetiers partagent ou pas les présupposés philosophiques de certains de ses auteurs (en proximité avec le latourisme), cette maison d’édition œuvre à publier des ouvrages dont les thèmes entre en résonance avec nos préoccupations. C’est particulièrement le cas avec Quand la raison…, dont la publication originale est récente (2013). Elle est issue d’un séminaire de travail au Max Planck Institute (MPIWG) et ça se ressent : l’approche culturaliste de ses chercheurs et philosophes des sciences est toujours aussi présente. En témoigne notamment l’iconographie et, il faut le signaler, en guise de couverture, la carte perforée utilisée dans les calculateurs de l’immédiat après-guerre. Un effort a été fourni de rendre cohérent l’élaboration de l’ouvrage pour en unifier la lecture (nous aurions pu craindre qu’avec une telle liste d’auteur.e.s, le produit final soit une somme de contributions). Ainsi, le récit sur toute la durée de la Guerre froide des transformations de la signification de la rationalité acquiert toute sa force. Les chapitres, qui se déroulent chronologiquement, examinent un moment de la reconfiguration à partir d’une étude de cas historique (il sera par exemple question du pont aérien de Berlin, de la crise des missiles de Cuba, de Solidarność). La rationalité ici exposée, c’est celle qui prétend à l’axiomatisation, à la systématisation et à la mécanisation, soit l’idéal-type de la raison pendant la Guerre froide.

Je le déclare tout de suite, cette lecture a produit à plus d’un titre un drôle d’effet. Tout d’abord parce que les noms convoqués dans le présent volume sont ceux que j’ai ingurgités au cours de mes premières années à l’université, lorsque je suivais les enseignements de psychologie sociale et que je lisais Raymond Boudon ou les auteurs de la collection « sociologie » au PUF (les livres à la couverture bleue, rappelez-vous). Je ne m’y étais pas réellement intéressé depuis, malgré mon passage au GEMASS fondé naguère par Boudon. Ma lecture des travaux sur la rationalité portait davantage sur la philosophie analytique que sur les sciences expérimentales. Il y a quelque chose de l’ordre de la nostalgie qui se joue là (rien à voir avec l’« Ostalgie », hein ?). Ensuite, parce que j’ai réinvesti la théorie des jeux et les expérimentations en sciences sociales sur les comportements humains la plupart du temps dans les transports en commun et que, fonctionnant au radar, tout en essayant de ne pas de faire des erreurs dans mon calcul de trajectoire vis-à-vis de toutes les personnes que je croisais dans la station RER des Halles aux heures de pointe (« allez-y, passez », « tu peux pas te bouger ! »), je m’agaçais à m’avouer être parfois un bien piètre sujet d’expérimentation.

Heureusement, l’« esprit sociologique » reprend vite le dessus. Après tout, concevoir la rationalité ou un raisonnement à partir de la formalisation d’un ensemble de règles finies et déterminées, vouloir instiller plus de logique, d’arithmétique et de calcul pour établir les conditions de prise de décision dans un contexte d’incertitude, de conflit ou de négociation, en assumant de ce fait d’éteindre toute faculté de jugement, ne va pas de soi, non ? Le premier chapitre de l’ouvrage instaure, à propos, l’historicité du concept de rationalité de la Guerre froide, en rappelant quels ont été les enjeux de la dispute sur ses propriétés, depuis la philosophie des Lumières (Leibniz, Bernouilli, Condorcet…) jusqu’aux travaux portant sur la théorie des jeux et celle du choix rationnel de John von Neumann, Oskar Morgenstern et de Thomas Schelling. Je n’ai pas l’intention de m’étendre sur cette mise en perspective historique. Les noms nous sont de toute façon connus, qu’ils appartiennent au domaine de la philosophie ou bien de celui de la théorie des jeux, ou encore des SHS. Ce qui m’importe, c’est de simplement rappeler que la rationalité de la Guerre froide constituait une nouvelle configuration des rapports entre intelligence, raison, sagesse, mécanique, calcul… Une configuration qui ne sera certainement pas la dernière. Pour preuve, la faillite du titre de la publication, qui sauve sans doute la part d’humanité – d’esprit – de nos comportements sociaux en situation d’incertitude.

Par exemple, il a été nouveau de rapprocher au milieu du XXème siècle la rationalité des règles algorithmiques « mises en boîte » dans des machines, c’est-à-dire de valoriser le calcul. Les sociologues et historiens de l’astronomie française à l’articulation des XIXème et XXème siècles se rappelleront de l’exemple du groupe des « petites-mains », composé du contingent, sous-payé, des calculatrices employées par l’Observatoire de Paris dans le cadre du projet de la « carte du ciel ». Avant cela, Condorcet, à l’instar d’autres probabilistes, s’intéressaient de très près aux règles algorithmiques et à la modélisation des stratégies de prise de décision. Ils intégraient toutefois le calcul dans un projet humaniste. Davantage qu’un instrument utile, il représentait une démarche éclairée d’émancipation (intellectuelle, morale et politique) et de lutte contre la démagogie et les fausses évidences. Le calcul était à mille lieues des projets de mécanisation et d’automatisation qui ont fait florès par la suite (George Boole, Alan Turing). L’application des règles arithmétiques, qu’elles soient exécutées par un homme ou une machine, restaient en dernière instance soumise au contrôle et à la critique de la raison. Ce qui se jouait-là en définitive, c’était la disparition du singulier – la règle, renvoie alors à un mode ou à un code de conduite (la règle bénédictine) – pour l’avènement d’une rationalité pratique et procédurale, qui s’accorde au pluriel (les règles juridiques ou grammaticales, comme mathématiques). Le XIXème siècle a vu l’avènement des règles et des modèles.

La caractéristique de la rationalité de la Guerre froide réside principalement dans le fait d’avoir rendue concevable la mise en relation de la rationalité avec la rationalisation, autrement dit de prétendre fonder en logique et au moyen de machines (le calcul de tâches complexes hors de tout exercice raisonné ayant été entre-temps valorisé) le rapprochement des mathématiques et de l’économie. Le tout, sur fond d’usages militaires.

Coup de ciseaux dans la rationalité

À partir de la restitution palpitante d’une étude de cas, le projet SCOOP, le livre rend compte des difficultés empiriques d’application d’un modèle mathématiquement fondé de règles d’action. Ou comment la codification vint troubler l’instauration de l’idéal-type de la rationalité de la Guerre froide.

Le projet du Scientific Computation of Optimal Programs (SCOOP) a émergé dans le contexte de l’immédiat après-guerre, alors que le gouvernement de Truman voulait avant tout encourager la consommation américaine, quitte à brider le budget militaire, et que l’US Air Force avait acquis une forme d’autonomie vis-à-vis du reste de l’armée américaine qui la contraignait dorénavant à la maximisation des ressources (faire plus avec moins). Au cours de cette reconfiguration bureaucratique de l’état-major, de nouvelles branches et divisions de l’administration apparurent, dont l’une dédiée à la planification des programmes, à la vérification statistique et à la gestion budgétaire. Le travail qui lui était rattaché nécessitait l’emploi d’une main-d’œuvre conséquente. Un contingent de « petites mains » qui s’appliquait à concevoir et à résoudre des problématiques d’ordre arithmétique. Très vite vint l’idée de créer un groupe à part dont l’unique mission serait d’autonomiser et de mécaniser la planification des programmes de l’armée de l’air par la constitution d’un système intégré. Un programme des programmations, voilà ce qu’est le SCOOP. Le chapitre met en avant deux noms, George Dantzig (mathématicien en chef) et Marshall Wood (économiste principal), pour marquer l’importance de ces deux disciplines dans la consolidation de la recherche opérationnelle. Par elles, le management possède les attributs de la scientificité.

Initialement, c’est-à-dire à la fin de l’année 1948, le projet devait aborder la question de la planification de l’ensemble des stratégies des forces aériennes américaines, en recourant principalement à la simulation des différentes opérations, actuelles et à venir, de l’USAF. Des économies de personnels étaient prévues à terme, la mécanisation devant libérer la main-d’œuvre d’un travail répétitif afin qu’elle se consacre à l’élaboration de politiques alternatives. Le mot d’ordre : que tous les programmes passent au crible de l’optimisation, à savoir de l’utilisation de modèles mathématiques et de calculs algorithmiques pour garantir systématiquement la meilleure prise de décision.

L’USAF avait fait appel à Dantzig car il avait mis au point un modèle mathématique d’optimisation, dit de « programmation linéaire », qui promettait d’atteindre l’objectif d’un niveau maximum de ressources, ou de minimisation des pertes, sous contraintes. Elles peuvent être logiques, mais l’armée pense surtout aux contraintes matérielles et temporelles de l’organisation des opérations : la programmation linéaire épouse les théories de la rationalité économique – celles de l’homo economicus. Mais ce modèle se heurtait à la fois à des difficultés de nature techniques, car « encoder » (la « programmation » qui est utilisée par Dantzig ne porte pas sur la saisie d’instructions dans un ordinateur mais renvoie au répertoire militaire) cet algorithme nécessitait des calculateurs et des ordinateurs qui n’étaient pas encore suffisamment performants – ce sera une rengaine durant toute la Guerre froide (à la fin des années 1940, les cartes perforées des calculateurs IBM contenaient trop peu d’informations pour satisfaire l’appétit algorithmique, tandis que l’UNIVAC n’était toujours pas disponible), ainsi qu’à des problèmes d’ordre théorique, parce que le système que représentait l’USAF était si large et complexe qu’il était mathématiquement pas possible de créer un algorithme qui puisse planifier une répartition optimale des ressources dans son ensemble. Le tour de force de Dantzig a consisté à décomposer cette vaste matrice, qui impliquait de trop nombreux et de trop lourds calculs, de façon à ce que la mise à disposition des ressources se réalise plus simplement, à petite échelle, sur la base d’un schéma de calcul triangulaire (et non plus rectangulaire, qui est le propre de la matrice économique de maximisation). L’algorithme qui avait été créé pour l’analyse optimale de cette nouvelle matrice de distribution des ressources, nommé « simplex », contribua pour une grande part à justifier le projet SCOOP. L’autre élément qui l’a rend viable, c’est l’opération Vittles qui, en 1948, engagea les États-Unis, la Grande-Bretagne et, dans une moindre mesure la France, dans la mise en place d’un pont aérien pour ravitailler Berlin-Ouest, sujet d’un blocus par les forces soviétiques. Tous savaient que l’investissement serait considérable. C’est pourquoi le pont aérien s’appuyait sur l’instauration d’une cadence métronomique dans les procédures de chargement et de chargement et les plans de vol, ainsi que dans la recherche du quota maximum de tonnage par opération (plutôt que dans l’objectif de quotas minimum à remplir). La recherche du rapport coût-efficacité était rendu nécessaire car, au temps fort de l’opération, la cadence s’élevait à un atterrissage toutes les soixante-deux secondes. La mobilisation logistique incluait de nombreux secteurs d’activités (cela portait sur la nourriture, le personnel, le carburant, les munitions, les bombes…), qu’il fallait coordonner au mieux. Les procédures systématisées et mécanisées du projet SCOOP tombaient à point pour déterminer dans le même temps la combinaison optimale entre le calendrier des opérations et l’organisation des activités et des ressources, tout comme de nouveaux schémas d’action selon l’évolution des événements. En effet, le projet SCOOP détenait une forte dimension normative et prescriptive, qui devait permettre le cas échéant, en temps de paix comme en temps de guerre, à l’USAF et ses alliés de prendre la meilleure décision dans la mobilisation et la coordination des programmes militaires, c’est-à-dire des situations où typiquement il s’agirait de résoudre simultanément et de manière fiable des centaines d’équations à plus de 1000 inconnues. Le calcul de cette planification, que n’était pas capable de faire la main-d’œuvre de l’armée de l’air en un temps satisfaisant, les ordinateurs devraient l’accomplir systématiquement et de façon mécanique. Le pont aérien de Berlin se présentait comme une opportunité de démontrer la valeur de l’algorithme de Dantzig, mais, sans soutien informatique, le SCOOP n’était pas en mesure de participer significativement à la mise en œuvre de la planification quotidienne de cette opération. Toutefois, les résultats de la modélisation des activités de l’USAF étaient « sur le papier » suffisamment probants pour intéresser le milieu de la recherche économique, d’autant plus que Dantzig et Wood avaient préparés des études, avec le Carnegie Institute of Technology de Pittsburgh, sur la planification de l’économie américaine entière, et influencer la science du management (ou recherche opérationnelle). De sorte que si le projet fut démantelé en 1953, l’intérêt pour la mécanisation du processus de planification se renouvela au sein de la RAND Corporation (Dantzig, en tant que concepteur et développeur d’algorithme y possédait toute légitimité).

Surtout, d’après les auteurs, c’est par la rencontre des responsables du projet SCOOP avec des chercheurs du Carnegie Institute of Technology, tel que le sociologue et mathématicien Herbert Simon, que le rapport avec la rationalité a pu être modifié dans la seconde moitié des années 1950. Pour rester sur le seul cas de Simon, on connait la différence qu’il a établie entre la « rationalité substantive », qui se définit par la maximisation des résultats pour un agent purement rationnel, et la « rationalité procédurale », qui se détermine par la recherche du résultat le plus satisfaisant. Cette distinction renvoie de manière frappante à l’évolution de l’algorithme de Dantzig, ou comment celui-ci passa d’une matrice de programmation linéaire (soit, l’optimisation, ou maximisation, programmatique) au « simplex » (soit, la programmation d’une matrice inputs-outputs triangulaire menant à décision satisfaisante). Simon souhaitait justement tirer profit de ces travaux tirés de la recherche opérationnelle, qui conduisirent les chercheurs à buter contre les limites de la rationalité modélisée et à développer en réponse des règles de décision raisonnables et satisfaisantes (ce qu’il appelle le « satisficing »), pour la concilier avec la rationalité « optimisante » des économistes. Autrement dit, à rapprocher le domaine normatif et prescriptif de la science du management d’avec le domaine descriptif de l’économie. Le fonctionnement du « simplex », du fait qu’il décomposait et réaménageait les problèmes généraux en des étapes hiérarchisées, est un bon exemple de ce qu’Herbert Simon appellera par la suite la « rationalité procédurale », à savoir une rationalité dont la ressource limitée est bel et bien le calcul en propre. Il a employé par la suite une métaphore éloquente pour désigner de telles contraintes pratiques de la rationalité : « Le comportement rationnel humain est façonné par une paire de ciseaux dont les deux lames sont la structure des environnements des tâches et les capacités de calcul de l’acteur » (« Invariants of Human Behavior », Annual Review of Pscyhology, No. 41, 1990, p.7).

La situation est sous contrôle

Cette nouvelle conception de la rationalité, qui a pris corps au cours de la Guerre froide, a acquis de la consistance aussi dans les SHS. Prévaut alors une accumulation de symboles exacerbant un désir de « faire rationnel. » Les études du comportement humain adoptent un caractère à la fois expérimental et – c’est le maitre-mot – mé-tho-do-lo-gique, qui porte un sérieux contrecoup aux enquêtes de terrain des sociologues et des anthropologues. L’observateur ne s’immerge plus dans un environnement prétendument naturel, c’est l’environnement qui vient à lui, dans son département de recherche. Cela consiste en quelque sorte à prélever un bout de la réalité sociale pour le replacer en captivité, entre quatre murs. Plus exactement, l’objectif est de recréer en laboratoire une série d’événements et de processus sociaux en situation, qui soit la plus réaliste et complexe possible.

Si les travaux issus du Bureau of Applied Social Research à Columbia, dirigés par Paul Lazarsfeld et Robert K. Merton, font partie de ceux qui sont le plus régulièrement convoqués dans les manuels d’introduction aux sciences sociales pour présenter la question de la situation et de l’étude des petits groupes, les auteurs mettent en avant la figure de Robert F. Bales, jeune pousse de l’étude des comportements humains à Harvard, auprès des sociologues Talcott Parsons et Samuel Stouffer, dans le Laboratory of Social Relations nouvellement créé en 1946. Nul mieux que Bales paraît incarner cette ambition de mettre au point des conditions d’observation maîtrisées de bout en bout grâce aux instruments et techniques d’enregistrement, qui n’étaient pas disponibles avant-guerre, et un dispositif méthodologique pointu. Une « salle spéciale », comme elle était appelée, avait d’ailleurs été conçue dès 1946 pour observer et mesurer systématiquement, dans le cours ordinaires des interactions et au plus près – mais sous la contrainte de cet environnement particulier – les plus infimes des variations comportementales (gestuelles comme verbales) des membres d’un groupe. On y avait suspendu des microphones et des miroirs sans tain avaient été disposés par endroits, lorsque les murs n’étaient pas insonorisés, pour offrir tout le confort matériel à la saisie et au commentaire « à chaud » dans une pièce adjacente. Dans sa version la plus poussée, le petit groupe était branché à des électroencéphalographes et des polygraphes, pour ne rien perdre de ce qui se passait sous le regard de l’observateur. Toutefois, ce sont les « enregistreurs d’interactions », mis au point par Bales, qui restituent le mieux la finalité de cette entreprise. Une bande de papier était déroulée automatiquement et régulièrement dans cette machine afin de permettre à l’observateur d’enregistrer chronologiquement les interactions entre les membres du groupe étudié. Bales avait créé un codage, à partir de douze grandes catégories qui pouvaient être positives (« manifestation de solidarité », « émission d’information », « demande d’information », « émission d’opinion », « manifestation de détente », « manifestation d’approbation », « émission de suggestion », « demande d’opinion », « demande de suggestion ») aussi bien que négatives (« manifestation de désapprobation », « manifestation d’accroissement de tension », « manifestation d’agressivité »), qui prétendait être en mesure de saisir dans le même temps le processus d’interaction et son contenu. Si les ordinateurs IBM étaient maintenant capables d’analyser la masse de données, encore fallait-il les produire. Et pour cela, il était indispensable de recourir à une main-d’œuvre d’observateurs compétents, capables d’encoder automatiquement, quasi mécaniquement, la répartition des énoncés entre les différents locuteurs, quitte à ce qu’ils ne comprennent pas les scènes (sitcom) qui se jouaient derrière la vitre (j’ai en tête les films des expérimentations de Stanley Milgram). La sélection de ces « petites mains », qualifiées mais peu coûteuses, se devait d’être aussi rigoureuse que le travail qu’ils étaient censés réaliser : les étudiants de troisième cycle constituait une réserve appropriée pour cette tâche exhaustive (soit douze à quinze encodages à la minute, effectués en continu).

Grâce à elle, Bales a pu mener une importante série d’observations, selon différentes variables, que ce soit par la taille (bien qu’il privilégia les processus d’interaction en « face à face ») ou par les caractéristiques sociales des petits groupes. Il cherchait à schématiser et à formaliser tous les événements pouvant surgir, à dégager les faiblesses et les facteurs facilitateurs dans la dynamique des relations humaines. De telle sorte qu’en 1955, il s’estima satisfait d’avoir pu standardiser l’essentiel des processus d’interaction existants (il affirmait que chaque groupe répondait à une structure commune : une phase initiale d’orientation, une phase intermédiaire d’évaluation et une phase finale de contrôle). Bales jugeait avoir capté la vie sociale à l’échelle du microcosme que représentait la « salle spéciale », ce que n’aurait jamais réussi à faire les travaux sociologiques ou anthropologiques de grande dimension. Pourtant, à force de contrôles et de contraintes, et malgré la complexité du système instauré, les conditions de fonctionnement de ces situations étaient forcément idéalisées et optimisées, pour ne pas dire simplistes et à proprement parler réductrices (les petits groupes étaient principalement constitués de deux individus). Peut-être était-ce le prix à payer pour rendre compte de l’activité de ces petits groupes de la façon la plus claire ? Devant le défilement de son papier d’encodage, Bales assistait à la manifestation élémentaire de l’ordre social, voire la recréait.

Car c’est bien de ça dont il s’agit en définitive. Derrière la méthodologie scrupuleuse, caractéristique de cette conception épurée et fonctionnelle de la rationalité dont il est question dans l’ouvrage (Bales va jusqu’à observer les observateurs), derrière la maîtrise de variables infimes, prévalent l’expérimentation puis le contrôle de l’ordre social mis au jour dans sa forme la plus brute. Suivant cette vue prescriptive, les leviers de son mécanisme supposé, extraits de l’analyse quantifiée des observations en laboratoire, pourraient être actionnés pour amener la société, ou chaque système social la composant, à fonctionner « au mieux ». Par contrôle social, il ne faut pas seulement comprendre l’éradication des comportements dys- ou a-fonctionnels ; il y a aussi la volonté de contenir les processus irrationnels – que ceux-ci s’expriment dans une salle d’expérimentation, une salle de réunion ou de conférence, ou bien encore dans une salle de commandement ­–, autant que tirer profit des irrégularités et des erreurs d’évaluation et des échecs dans les tentatives pour atteindre la stabilité et le retour à l’ordre. Il n’était plus question de comprendre et d’expliciter ces phénomènes mais de les utiliser, en les manipulant (Bales considérait les individus observés sous contraintes comme de la matière première aux fins de reconfigurer de manière fonctionnelle les membres des systèmes sociaux), pour s’engager dans des voies alternatives jusqu’alors passées inaperçues et mettre en place de nouveaux modèles et de nouvelles méthodes pour la prise de décision et le passage à l’acte. Les situations expérimentales dégagées par Bales, à l’instar de n’importe quel autre microcosme étudié à l’époque dans la plupart des sciences humaines et sociales (anthropologie, éthologie, psychosociologie), formaient des sites d’essais formidables pour agir sur ce qui restait flou ou inconnu, mais toujours à distance d’un miroir sans tain (ce n’est pas pour rien d’ailleurs que le chapitre débute par les essais nucléaires dans les atolls des îles Marshall et la représentation des explosions ou dégâts au loin).

Engagement et distanciation

Depuis que John von Neumann et Oskar Morgenstern ont publié en 1944 Theory of Games and Economic Behavior, la théorie des jeux a accédé à une place de choix dans les travaux de mathématisation des comportements humains, pour des individus « rationnels » s’entend. La matrice des jeux participa au développement de pans entiers de la recherche en SHS. Or les mutations de la Guerre froide, par son jeu diplomatique et la course à l’armement, font que la rationalité calculatrice, sur fond de programmation mathématique, et la maximisation des gains, telles que promues dans ses premières années, témoignaient en réalité de fortes limites, en laissant notamment apparaître des « situations étranges » (p. 108), parfois pavées de hasard, où l’irrationalité et la folie – que présumait le recours aux missiles nucléaires – tenait lieu de stratégie rationnelle privilégiée. Je conserve encore vive en mémoire cette incrédulité devant l’enchaînement de tâches techniques, presque mécaniques, méticuleusement accomplies par l’équipage du B-52 dans Dr. Strangelove de Stanley Kubrick (1964) jusqu’à la scène finale.

Les chapitres 3 et 5 explorent cette histoire de la théorie des jeux, au travers des exemples de la stratégie de la « poule mouillée » et du « dilemme du prisonnier », comme révélatrice des bouleversements géopolitiques intervenus durant cette période mais aussi du renouvellement de la définition de la rationalité. Ainsi, la matrice de la « poule mouillée » émerge alors que vient d’être lancée la course à l’armement nucléaire entre les États-Unis et l’URSS, qui détient la bombe depuis 1949. La stratégie américaine était fondée sur une théorie orthodoxe de la dissuasion, dont le principe consistait dans la menace d’une destruction mutuelle assurée (ou MAD, pour Mutual Assured Destruction, un acronyme qui n’était pas qu’un gadget). Dans ce contexte sous tension, certaines voix sollicitaient le désarmement. C’est le cas du philosophie Bertrand Russell, qui est celui qui a forgé l’expression de la « poule mouillée » dans un article de 1955, pour caractériser la stratégie du bord du gouffre ou du maelström vers lequel nous conduisaient les dirigeants des deux superpuissances, à l’image des deux conducteurs de voitures de course qui tentent le diable à se rapprocher le plus l’un de l’autre jusqu’à ce que l’un des deux cède ou n’aille trop loin dans l’engagement et ne provoque un accident. Selon lui, pour éviter que la situation dégénère, sans doute valait-il mieux que les parties ne s’engagent tout bonnement pas dans ce jeu-là. Ce modèle a été repris pour conceptualiser par analogie la stratégie nucléaire. Deux positions se sont instaurées, qui rendent compte de la lutte pour la détermination de la rationalité.

La première est issue des travaux de Herman Kahn, spécialiste de la théorie nucléaire au sein de la RAND Corporation, qui répondait au défi lancé par Russell. Il élaborait l’escalade de l’armement de manière tout à fait rationnelle, en reprenant l’image d’une échelle que l’on gravirait ou descendrait librement, sans état d’âme, dans le but d’adopter la stratégie du conflit la plus appropriée. La recherche devait se concentrer sur la formalisation de tous les scénarios envisageables. La dissuasion ne pouvait être maintenue qu’à la condition que les agents soient bien préparés, c’est-à-dire crédibles et parfaitement maîtres de leurs émotions.

Or, et il s’agit de la seconde position, les situations de crises et de conflits internationaux répétées n’ont eu de cesse de prouver que d’autres facteurs étaient à retenir, de telle sorte que les prises de décisions unilatérales jusqu’à présent largement reconnues, en dépit des critiques, devaient être remplacées par une conception coopérative des rapports géopolitiques. D’après le psychologue américain Charles Osgood, la crise des missiles de Cuba en octobre 1962 en est l’illustration la plus flagrante. Moi qui ne le connaissais que pour son « différenciateur sémantique » – et instrument de mesure de la perception sociale sur une échelle graduée – expérimenté dans des enseignements de psychologie sociale ­– j’ai ici pris connaissance de son engagement dans le mouvement antinucléaire de la toute fin des années 1950. C’est à cette enseigne qu’Osgood élabora une stratégie de désarmement particulière, le GRIT (Graduated and Reciprocated Initiatives in Tension reduction), dont l’objectif essentiel consistait à entamer le cercle vicieux de l’escalade par paliers et, non pas de façon brusque. À contre-courant de la proposition de Kahn, il n’estimait pas si aisé d’aller et venir sur l’échelle de la dissuasion : cet investissement avait un coût pour les dirigeants. Surtout s’il faut, suivant le schéma de Kahn, perdre de sa crédibilité en freinant la course, pis en faisant marche arrière. En somme, pour Osgood, la tension psychologique à l’œuvre dans le contrôle des armements ne pouvait plus souffrir d’être ignorée et étouffée par l’implacabilité algorithmique. La méthode GRIT, initiée dès 1959, envisageait la réduction des tensions sur un temps politiquement long – car aucune partie n’accepterait de se livrer subitement et complètement à son adversaire – qui devait permettre à terme de restaurer un climat de confiance, à tout le moins de maintenir la sécurité pour le plus grand nombre. Accepter d’avancer pas à pas dans la résolution du conflit est une démarche qui reste concevable pour beaucoup mais qui fera le premier pas ? Comment s’assurer que l’une des parties ne sera pas bernée ? Bref, comment casser la symétrie supposée des belligérants qui était convoyée par Kahn et tous ceux qui partageait ses vues, en réintroduisant de la personnalité, du caractère ? Justement, le protocole GRIT comporte dix règles, regroupées en trois grands ensembles, dont les intitulés – il y est question de sincérité et de réciprocité – montrent la part prise par le fonds psychologique de la nature humaine (« règles relatives au maintien de la sécurité », « règles relatives à l’incitation à la réciprocité » et « règles relatives à la démonstration de la sincérité des initiatives et de la réciprocité »). En annonçant publiquement des propositions de conciliation, puis en s’assurant de les respecter, il était envisageable pour Osgood de créer un cercle vertueux de détente. Ces principes répondent à des règles de conduite. Si mécanisme il y a dans cette méthode d’apaisement et de (ré-)conciliation, il n’est pas composé de calculs savamment formalisés mais relève plutôt de ressorts psychologiques assez élémentaires, tel que l’ « effet miroir » (à savoir accepter que son adversaire puisse se considérer être dans le camp des bons et qu’il vous juge appartenir au camp de ceux qui veulent dominer le monde).

De nombreux autres travaux, tirés principalement de la psychologie sociale, ont confirmé dans les années 1960 le rôle joué par les facteurs « psychologiques » (cela reste un terme-chapeau, lâchement employé la plupart du temps par des chercheurs qui souhaitent marquer la différence avec la rationalité axiomatisée) dans la prise de décision, y compris celles politiques et militaires. Que l’on pense seulement aux études portant sur la dynamique de groupe (à l’exemple de la « pensée de groupe » de Irving Janis) ou bien sur celles, restées fameuses, de Leon Festinger à propos de la « dissonance collective » (il est possible d’identifier les pressions qui aggravent la dissonance et de les réduire).

Le second exemple a sans doute été développé de façon à répondre à la double insatisfaction – opératoire et probatoire – que suscita la méthode GRIT au regard de l’ensemble des théories qui confortaient la conception d’une rationalité axiomatisée et mécanique soutenue par une argumentation intransigeante. Le « dilemme du prisonnier », en tant que jeu itératif à somme non nulle, instituait une situation propice pour que les chercheurs en SHS puissent aborder la critique de cette rationalité dominante dans le pré carré où elle s’exerçait (le laboratoire) et proposait un système de notation adapté, sans toutefois tomber dans les travers de la programmation linéaire.

Le succès initial de cette matrice des jeux, conçue en 1950 par Merrill Flood et Melvin Dresher, tous deux mathématiciens à la RAND, doit beaucoup à l’apport financier de l’armée de l’air américaine. L’objectif au départ était purement mathématique, à savoir résoudre des problèmes d’ordre logique et d’axiomatiser les différentes stratégies possibles de maximisation des gains d’un joueur et de la limitation des gains de son adversaire (minimax) afin de rendre compte de leur supposé comportement rationnel. La mathématique des jeux à l’œuvre s’effectuait dans sa forme la plus simple, soit entre deux personnes dans le cadre d’un jeu à somme nulle. L’armée espérait développer à partir de cela des règles bien précises et optimisées d’interaction pour ses équipages. Néanmoins, le calcul des décisions s’avérait difficile, et ce en dépit de l’emploi d’ordinateurs toujours plus performants. Qui plus est, on avait tiré des séries d’expérimentations le résultat suivant lequel, d’un strict point de vue logique, les joueurs avaient parfois tout intérêt à suivre la stratégie de l’aveu mutuel, quitte à aller à l’encontre des stratégies de coalition entre les joueurs – s’engageant tous les deux à se taire. Entre le « point d’équilibre de Nash », favorisant les solutions non coopératives et les celles renvoyant à la coopération, telles qu’envisagées par von Neumann et Morgenstern, l’orientation mathématique de ces travaux restaient incertaine. En d’autres termes, à ce point, les calculs rationnels et les théories mathématiques se trouvaient confrontés à un véritable dilemme – quid de la prise de décision ? –, dont la résolution devait motiver tout un pan de la psychologie social. Laquelle cherchait à saisir dans un milieu maîtrisé – l’expérimentation – la psychologie « réelle » des individus et des nations en situation de tendre vers la coopération. Prisoner’s Dilemma : A Study in Conflict and Cooperation de Anatol Rapoport (1965) a certainement constitué la synthèse la plus importante à ce sujet, peut-être parce qu’elle révélait la dimension interactionnelle des prises de décision. À vrai dire, ce mathématicien de la RAND qui avait rejoint l’université du Michigan en 1955, s’intéressait davantage au comportement des joueurs, à leurs relations, qu’à leurs qualités personnelles, car il pressentait qu’il y avait un effet de conformité (dans le sens d’une coopération ou pas) entre les participants de l’expérience. De la même façon, le psychosociologue Morton Deutsch mit en évidence les phénomènes de confiance et de suspicion qui émergeaient au cours de ces échanges, du fait de la perception que chacun avait d’autrui, tout particulièrement de ceux qui incarnaient la figure du leadership (l’héritage de Kurt Lewin reste fort). Ainsi Rapoport et Deutsch avaient-ils défini des approches similaires, bien qu’ils recherchaient des applications distinctes : Rapoport entendait principalement prouver que la prise de décision pouvait être fondée sur une conception moins formelle que Flood et Dresher ; tandis que Deutsch souhaitait faire du psychothérapeute un véritable conseiller pour que le groupe soit mis sur la voie de la coopération. Ils avaient engagés leurs travaux sur des motifs pacifistes, ce qui explique sans doute pourquoi ils étaient enclins à penser en premier lieu la résolution de conflit et la prise de décision en termes de collaboration et de coopération. Pour autant, c’est une nouvelle fois par les financements de l’armée américaine que ces expériences purent être administrées aussi longtemps (tout au long des années 1960) et que la psychosociologie tint une telle place.

La fin des années 1960 a été marquée par d’importants changements, qui concernaient à la fois le paysage disciplinaire où se pratiquait les tests portant sur le « dilemme du prisonnier » mais aussi la requalification de la rationalité. L’un et l’autre étant liés. Le système notationnel utilisé dans les expérimentations de ce jeu était suffisamment « tout-terrain » pour se voir appliqué à d’autres types de joueurs que les humains. De sorte que les chercheurs en biologie évolutionnaire, discipline qui était portée depuis plusieurs années par un succès populaire relativement conséquent dans la vulgarisation des théories néo-darwiniennes (Les Enfants de Caïn, de Robert Ardrey a été publié en 1961), se sentaient désormais capables de revaloriser la part biologique des comportements humains, par rapport à un discours universitaire très largement rangé aux explications culturelles des SHS (au moins, à cette époque, on reconnaissait un intérêt pour l’explication des comportements sociaux). Ce qui se jouait-là, c’était de savoir si les divers organismes qui ne possèdent pas la capacité cognitive des humains ne traitaient pas finalement l’information comme des machines, les gènes remplaçant les règles d’instruction. À quelles conditions le « dilemme du prisonnier » pouvait-il convenir à cette hypothèse ? La problématique des biologistes consistait à déterminer comment concilier l’avantage individuel et le comportement coopératif des membres d’un groupe qui se devait l’un comme l’autre de survivre. Cela a été rendu concevable par deux éléments : le premier a été permis par l’apparition du concept du gène égoïste (conception encore neuve dans les travaux des années 1960) ; le second par une redéfinition de la nature des gains investis et des coûts envisagés (on ne parle plus d’argent, comme chez les humains, mais de la recherche de la fonction la plus utile et adaptée à la perpétuation des gènes). C’est dans un article publié en 1967 que le biologiste William D. Hamilton a scellé le rapprochement entre les théories évolutionnaires et les théories du jeu. Il a été en mesure de démontrer que les organismes possédaient le même type d’intérêt et le même type d’instinct de compétition que n’importe quels joueurs : ils agissaient comme s’ils suivaient la stratégie du minimax (visant à maximiser ses gains tout en minimisant ceux de son adversaire), représentative du modèle du jeu à somme nulle entre deux individus. Ce jeu n’était pas livré de façon intelligente mais de manière instinctive. Rompant avec le modèle de coopération sociale et de la réciprocité des psychologues, Hamilton jugeait avoir démontré que l’intelligence et l’altruisme n’entraient pas en ligne de compte pour saisir les comportements collaboratifs. En tout cas, cela a duré un temps. Puisque par la suite, à la faveur de la prise en considération d’une variante du « dilemme du prisonnier », qui impliquait une forme itérative du jeu par les mêmes individus, le biologiste a reconnu qu’il était plausible de se réconcilier les travaux de Rapoport et alii. Ce qui a changé entre-temps ? Principalement sa lecture des travaux portant sur la stratégie du « donnant-donnant » du politologue Robert Axelrod, suivant laquelle un joueur récompensera le geste ou coup de coopération de l’autre joueur en faisant de même (et, inversement, il refusera « naturellement » de coopérer si l’autre joueur ne s’implique pas dans ce jeu-là). La synthèse de ces deux vues – réciprocité d’un côté, automaticité irréfléchie de l’autre – nous est parvenue par la publication, datée de 1981, de l’article « The Evolution of Cooperation » par Axelrod et Hamilton. Elle définit une alternative au calcul rationnel et à la dynamique de groupe qui étaient débattus jusqu’alors.

Conclusion radicale à l’objet de tout cet ensemble de travaux : la coopération, dans une situation relevant du « dilemme du prisonnier », pouvait se passer de raisonnement. Aussi sophistiqué et mécanique qu’il soit, ou bien aussi humain et conscient, il ne constituait qu’un épiphénomène au regard de la capacité adaptative du gène égoïste d’évoluer chez certaines espèces. Cette requalification naturelle de la nature de la rationalité a bien évidemment suscité des débats et des polémiques. Dans tous les cas, dans les années 1970 et aux débuts des années 1980, c’est principalement de cette approche évolutionnaire qu’il faudrait partir pour aborder la question des propriétés coopératives du comportement humain. Dans le contexte de la Guerre froide, le schéma égoïste du donnant-donnant laisse penser, pour les auteurs, que confrontés à une situation de type « dilemme du prisonnier », les dirigeants ne pouvaient pas trouver une issue satisfaisante en recourant à la raison : il suffisait de laisser faire la nature ou, formulé d’une manière plus appropriée, en s’abandonnant dans une croyance aveugle dans l’auto-régulation – qu’on la nomme Histoire ou Marché.

Where is my mind ? 

 Au début des années 1980, au moment où l’approche du « laissez-faire », considérons-la pessimiste ou résignée, de la raison faisait son œuvre parmi les chercheurs et les experts de politique étrangère, de nouveaux événements sur la scène internationale pouvaient laisser présager du pire. Un tel modèle de coopération pourrait-il seulement répondre au climat glacial qui existait encore entre les blocs de l’Est et de l’Ouest ? L’URSS avait envahi l’Afghanistan, un syndicat polonais réformiste bousculait l’ordre de la superpuissance duquel il dépendait… La raison s’est démonétisée. Elle revêt des propriétés dissemblables. Ainsi que le déclare les auteurs : « Issu de la Guerre froide, l’espoir de voir émerger un concept homogène de la rationalité offrant les outils nécessaires pour comprendre, prédire et gérer les conflits politiques à la perfection s’anéantit » (p. 204).

Dorénavant, la rationalité ne paraît plus envisagée comme un recourt bienvenu pour réfléchir aux stratégies de désarmement ou accompagner les prises de décision. Au contraire. Le curseur des recherches psychologiques sur le raisonnement est maintenant placé sur la nature et le comportement non-rationnel, voire irrationnel, des individus. Et cela est prouvé, paradoxalement, à force de raisonnements formels et de logique déductive. L’emploi de la psychologie à ce moment de la Guerre froide n’a que très peu de chose à voir avec la finalité des travaux d’un Charles Osgood, qui, on se rappelle, souhaitait avant tout sauver la rationalité – en privilégiant l’enracinement humain du jugement et des prises de décision – par rapport aux risques que produisait le schéma de l’escalade de Herman Kahn et de tous ceux qui entendaient montrer leurs muscles. Saper la rationalité formelle, avoir conscience de la limite de la rationalité consacrée de l’homo politicus, au risque que l’adversaire en tire parti, n’offrait-il pas le moyen le plus pertinent et le plus sûr de prendre des décisions rationnelles ?

Les domaines de recherches qui sont présentés dans le dernier chapitre, sous la dénomination « psychologie du raisonnement », composent avec deux des principales orientations déjà vues : la psychologie et le formalisme. Ces domaines portent sur le raisonnement confronté à la logique ou la pensée déductive, et également sur la prise de décision dans l’incertitude. L’un et l’autre traitent de la fiabilité du raisonnement et entendaient déterminer si les individus raisonnaient correctement ou pas, s’ils avaient raison ou tort au regard de normes logiques ou statistiques, ou bien encore par rapport aux probabilités. Bref, s’ils faisaient montre d’une juste application des règles algorithmiques de raisonnement ou, sinon, dans quelle proportion pouvait-on prédire leur taux d’erreurs. Le programme de recherche des « biais et heuristiques », qui administre la passation de tests de logique à partir d’exemples scénarisés tirés aussi bien de la vie courante, que de cadres médicaux, économiques ou politiques, où prédominent dans tous les cas l’incertitude et le risque, illustre parfaitement cette inclination à recenser des règles logiques et probabilistes pour vérifier, dans le cadre d’expériences, si les sujets savent y répondre correctement. Les travaux de Daniel Kahneman et Amos Tvsersky (qui ont eux aussi bénéficié du soutien financier d’un centre de recherche de l’armée américaine) comptent très certainement parmi les plus célèbres et influents d’entre eux. Ainsi ont-ils démontré dans une étude fameuse (le « problème de Linda ») que la « règle de conjonction » (qui veut qu’un événement isolé ne peut pas être moins improbable qu’une conjonction d’événements indépendants) n’était, dans 85% des cas, pas respectée. Ils expliquent l’« illusion cognitive », par des biais ou en convoquant un certain nombre d’heuristiques, c’est-à-dire des généralisations et des approximations qui « échappent » aux sujets de l’expérience. Ce programme rappelle celui des fallacies qui a cours dans les théories de l’argumentation. Tous les deux pointent l’écart qui existe entre le normatif et le descriptif.

Les règles du jeu

Aussi fragmenté soit-il, ce portrait de groupe possède comme caractéristique commune d’avoir paradoxalement, dans le même temps qu’ils déterminaient de façon réductrice et simplificatrice la raison, élargi la définition de la rationalité à des comportements jugées fréquemment comme irrationnels (dont inexplicables ?). Leur principale difficulté portait sur le fait de savoir comment passer d’une analyse de comportements individuels, étudiés à l’échelle du microcosme, au niveau global de la société ou du monde. Autrement dit, comment garantir une cohérence et constance entre la rationalité des préférences individuelles et la rationalité collective. En s’attaquant à ce défi, ils ont renouvelé une antienne philosophique (Platon, Condorcet…) mais avec l’idée toutefois d’agir en conséquence. L’objectif visé par cet ensemble hétérogène d’études sur le comportement d’individus en situation de choix et d’action était bien la maîtrise des comportements non-rationnels, du moins de les contenir afin qu’il ne verse pas dans une folie destructrice (la stratégie de l’escalade de Kahn ou bien la stratégie du bluff de Nixon dans la perspective de l’« équilibre de la terreur »). La définition et l’emploi de la « situation » par Robert Bales exposent cela explicitement (i.e. un microcosme, soit un environnement de tâches, sous contraintes et sous contrôle qui permet de comprendre les débordements, ou l’instant-limite de la bascule). Herber Simon a d’ailleurs avancé une métaphore, régulièrement convoquée dans le livre à ce propos, celle du « bol de mélasse », qui rend bien compte de ce avec quoi ils jugeaient devoir composer.

En somme, un « style de pensée », comme le définissait Fleck, semblait se dégager et être partagé par les théoriciens des jeux et du choix rationnel, les spécialistes de la recherche opérationnelle, les économistes, les cybernéticiens, les sciences sociales expérimentales, etc. Mais l’était-il aussi par les Soviétiques ? Autrement dit, entretenaient-ils la même conception de la rationalité ? Quand la raison… se permet un ou deux écarts à ce sujet, ce qui n’est déjà pas si mal (tout du moins, si je me laisse aller au satisficing de Simon). Suffisamment pour rappeler que la théorie des jeux, via le « dilemme du prisonnier », qui est le parangon du modèle américain, présuppose deux acteurs en position symétrique, qui partagent des capacités et des procédures de raisonnement quasi identiques. Qu’en est-il si, de l’autre côté du Rideau de fer, on ne suit pas les mêmes règles et/ou ne participe pas au même jeu ? Si la simulation des coups donnés ou reçus n’était que le produit d’une représentation erronée (imaginée) de son adversaire ? Les détours historiographiques rassureront le lecteur assez vite (p. 30-35). La théorie des jeux et la cybernétique ont percé « là-bas » aussi (la cybernétique, qui était utilisée par le régime pour réprimer, pourra s’émanciper de l’idéologie officielle du matérialisme dialectique par l’emploi des mathématiques, qui conservaient toujours les propriétés de l’objectivité). La principale différence venait en définitive de l’organisation des savoirs : l’empreinte philosophique n’y était pas aussi forte qu’à l’Ouest, de sorte que la question de la « raison » ou de la « rationalité » n’était pas tellement interrogée et mise sur le devant de la scène.

Quoi qu’il en soit, les règles sont au centre du jeu. D’ailleurs, l’ouvrage prend un soin tout particulier à présenter le besoin plus prégnant d’édicter de nouvelles règles (normatives et prescriptives) dans le contexte du développement de la bureaucratie d’après-guerre. La RAND Corporation, branche « R&D » de l’USAF, située à Santa Monica en Californie, au sein de laquelle ont travaillé la plupart des principaux universitaires de ce récit de la Guerre froide, étaient une pépinière pour les concepteurs d’algorithmes et l’est toujours pour les créateurs de nouvelles règles. D’ailleurs, la RAND sert ici de fil conducteur ; les auteurs en font par la bande son histoire institutionnelle[1].

Ces règles, jugées impartiales, et d’autant plus impartiales qu’elles étaient formalisaient, intervenaient souvent en contre-point des modes habituels de conduite (la règle). Phénomène bureaucratique oblige (moderne autant que dans sa mutation néo-libérale), cette tension est devenue l’un des thèmes de recherche les plus importants pour les SHS. La rationalité axiomatique, autrement dit le processus par lequel la raison se réduirait ensemble défini de calculs et de règles, a été valorisée et est devenue concevable pour rendre compte du comportement humain dans l’incertitude (c’est-à-dire le prédire, comme le font les algorithmes du big data exposé par Jérôme Lamy il y a quinze jours dans le Carnet Zilsel) et, ce faisant, d’apporter des solutions efficientes aux erreurs de raisonnement, peut-être même de contribuer à les corriger voire de remplacer par des machines l’homme, cet être obsolète au caractère foncièrement acratique. Ce n’est d’ailleurs par le moindre des mérites de l’ouvrage que de donner à penser par petites touches des exemples lus ou vus dans la science-fiction à la Philip K. Dick. Néanmoins, les études de cas relevées ici ne se fourvoient pas toutes dans cette hybris rationaliste. Assez vite, les théoriciens rationalistes se sont trouvés confrontés aux contraintes tirées de leurs modèles, qui bridèrent (en partie) leur orgueil démesuré de capter dans un algorithme le monde pour mieux le contrôler. Faire avec. Composer avec les limites des règles qu’ils ont élaborées et promues et celles concernant les outils qui étaient conçus pour les appliquer. Mais aussi accepter que d’autres définitions de la rationalité puissent co-exister à force de fragmentation et de spécialisation disciplinaire. Comme si, à l’image de la chute du Mur et de l’effondrement des deux blocs, la raison axiomatisée s’était effritée et que dans la brèche s’immisçait de nouvelles théories et de nouveaux discours sur la raison, notamment ceux, relativistes.

S’il en était besoin, sans doute faudrait-il, pour apprécier le travail collectif des auteurs de cet ouvrage et le distinguer (parce qu’il en vaut la peine) de la somme des publications en histoire des sciences sur la Guerre froide, attirer l’attention du trait ironique par lequel ils soulignent la prise de conscience, pour certains théoriciens pleine d’amertume pour d’autres bienvenue, des ambitions ratées et des illusions perdues de régler son compte à l’esprit de la raison par une maîtrise somme toute trop formelle et mécanique de la rationalité.

Thomas Béraud (@THBERAUD)

 Image en bandeau : capture d’écran du film de Morten Tyldum, The Imitation Game (2014), via cinemajam.com.

---

[1] Au sujet de la RAND, on renverra à un autre ouvrage passionnant récemment publié par William Thomas, par ailleurs co-animateur du blog Ether Wave Propaganda (bien connu de nos lecteurs) : Rational Action : The Sciences of Policy in Britain ans America, 1940-1960, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2015.

---

---