« Vous savez, quand on mange froid, on sent le froid, pas le goût. Quand on mange chaud, on sent le chaud, pas le goût. Quand c’est dur, on sent le dur, pas le goût. Quand c’est liquide, on sent le liquide, pas le goût. Donc, il faut manger tiède et mou ».
Alexandre à Véronika dans La Maman et la Putain de Jean Eustache (1973)
Il n’est qu’à consulter l’index de n’importe quel ouvrage de sciences sociales édité récemment pour percevoir combien l’espace est saturé par la référence foucaldienne (à laquelle, je dois l’avouer, je participe activement). Les écrits de Foucault ont cette particularité de s’échelonner dans le temps. Il y eut, d’abord, de son vivant, ses ouvrages traçant un parcours original de l’Histoire de la folie à l’Histoire de la sexualité, en passant par la naissance de la prison et l’archéologie des sciences humaines. Puis il y eut, après sa mort, les Dits et écrits, rassemblant des textes épars et très hétérogènes : interviews, articles de fond, tracts, pétitions, etc. Depuis la fin des années 1990, ce sont les cours au Collège de France qui viennent densifier et épaissir le corpus foucaldien. Cette matrice d’écrits sert bien souvent aujourd’hui de référentiel un peu fourre-tout. Rappelons qu’après avoir été longtemps au purgatoire de la philosophie, Foucault connaît un retour en grâce (pas totalement inattendu) depuis les années 2000 après un détour américain (Cusset 2005), qui n’est pas sans conséquence sur cette nouvelle réception française. La geste foucaldienne est à ce point disséquée qu’il s’agit maintenant de cerner les usages de Foucault, comme une sorte de prise au deuxième degré : non plus les textes eux-mêmes, mais l’exégèse, non plus la matrice, mais ses résonnances actuelles. Reconnaissons qu’il y a de quoi se perdre parfois dans cette profusion d’utilisations nombreuses, traversant tous les champs disciplinaires des sciences humaines et sociales.
Il faut également admettre, après Judith Revel, que les attitudes contemporaines face à Foucault ne peuvent sortir du triangle suivant : les juges, les détracteurs et les sauveurs (Revel 2005 :219-230). Échapper à ce triptyque s’avère délicat : comment faire travailler les textes, y porter des critiques productives, dégager les aspects conjoncturels de certaines propositions pour faire surgir des jeux d’écho plus profonds, sans pour autant tomber dans la police épistémologique la plus détestable ? D’un autre côté, comment suivre une œuvre (volontairement) sinueuse, hystérésique et méandrique, sans se croire obliger de génuflexer à chaque chapitre ? C’est donc une posture (très) inconfortable de proximité-critique que je défendrais ici (et que j’ai défendue ailleurs) : il s’agit de prendre les textes de Foucault pour ce qu’ils sont, à savoir des productions prises dans leur époque, visant malgré tout un dépassement théorique de leur horizon de contemporanéité. Ambition frustrante, sans doute, mais néanmoins tenable, en ce sens qu’elle garantit de n’être ni un gardien du temple (non Foucault n’avait pas raison sur tout et non ses analyses n’ont pas toutes été pertinentes), ni un contempteur bas du front (non Foucault n’était pas un postmoderne inconséquent et oui ses travaux ont été parmi les plus originaux de l’après guerre).
Continuer la lecture de « Foucault à tort et à travers (1/2) »